当大多数人沉浸在国庆假期的欢愉中，当城市的大街小巷飘扬着鲜艳的五星红旗，有一群白色的身影，依然如往常一样，在天亮前就踏上了前往医院的路。
清晨六点，透析室的灯光已然亮起。
护士仔细检查着每一台透析机的运行参数，“病人的血液要在机器和体内之间循环四个小时，任何一个环节都不能有丝毫差错。”说话时，目光始终没有离开监测屏幕。
今天是国庆长假第四天，科室14台机器全部满负荷运转。尿毒症患者的治疗不能中断，即便在举国欢庆的假期，生命的接力棒也要稳稳传递。
“张阿姨，今天感觉怎么样？昨晚有没有好好控制饮水？”护士小陈一边熟练地为患者穿刺，一边温和地询问。她记得每个病人的名字，了解他们的性格和病情。
这里的护士都有这样的本领——他们知道3床的王大爷容易低血压，7床的刘大姐最近动静脉内瘘有些问题。这些看似琐碎的信息，关乎着每一次治疗的安全。
中午时分，第一班病人陆续下机。护士们来不及休息，又要抓紧时间进行床单位更换、机器消毒，准备迎接下一班病人。午餐常常是一份已经微凉的外卖，匆匆扒几口就要继续工作。
“在透析室工作，需要的不仅是技术，更是耐心和爱心。”工作了十四年的护士长说，“这些病人每周要来两三次，每次四小时，我们见证着他们人生的起伏，他们也看着我们从青涩到成熟。这种感情，早已超越了普通的医患关系。”
窗外，节日的喧嚣隐约可闻；窗内，只有透析机规律的运转声和护士们轻柔的脚步声。在这里，没有假期的概念，只有对生命的敬畏和守护。
当夕阳西下，最后一班病人安全下机，护士们才开始整理一天的工作记录。检查完最后一台机器，关掉灯，透析室重归宁静。
明天，同样的守护还将继续。
“十一假期，我们在这里，与生命同行，不曾停歇。”
这就是透析室护士的国庆节——平凡岗位上最不平凡的坚守。
（撰稿：李娜 审核：刘玉卿）
